Ir al contenido principal

Reporte: Vodka


Lo va entendiendo despacio, viejo amigo. Soy un corresponsal independiente, de los que viajan a todas partes, y hablan solos a donde quiera que vayan; si el tiempo y las circunstancias lo permiten, desde luego. Tengo motivos suficientes para pensar que solo de esta manera podré encontrar al misterioso Señor Tim.

Esta vez mis pies me han llevado a Oriente (no seré más exacto), donde me han tratado muy bien. Conocí a una amable señora, ronda los setenta y cinco años, y me acogió en su casa nada más saber que era amigo suyo. Recuérdeme preguntar sobre su secreto la próxima vez que nos veamos. Me inquieta esa habilidad de creer que no tiene amigos, y a la vez ser tan estimado por donde quiera que haya pasado. El caso es, que cuando desperté esta mañana en su cama, tenía la televisión puesta y, sin querer, he dado con el motivo de mi visita. Ya sabe usted que me gusta viajar, dejarme llevar por el azar, y descubrir de a poco el porqué de tal o cual acción.

Se trata de un campeonato de fútbol. Nada más comprenderlo, me llené de energía y fui enseguida a tomar algunas muestras del lugar de los hechos. Así es, este crimen necesitaba toda mi atención desde un principio.

La cosa es que los cuerpos están muy frescos, casi vivos. El torneo recién empieza —aspecto también desconocido para este servidor— y no hay víctimas que contar. Todos están alegres, repletos de esperanza, entusiasmo… Creo que desconocen por completo que ellos no ganan nada, que todo se lo llevarán los que corren dentro de la cancha. Enternece, no hay duda.

Esa misma mañana, fui a parar a un orfanato. Dio la casualidad que uno de los equipos participantes estaba de visita. Al hablar con uno de los presentes, me dijo que le daba mucha pena ver a seres humanos con las caras tan largas, sin ilusión, sin motivación real por vivir. Quien lo dijo, se llamaba Khorosho Nachatyy, de siete años. Mantuve una conversación tan profunda con él, espero poder redactarla otro día con más tiempo.

Pero sigo con el tema central: los demonios que se alimentan de humanos.

Como sabe, soy dado a relacionarme con gente gustosa de reunirse en sitios donde no existe ninguna ventana. A lo mucho, una pequeña puerta despegada del suelo, para que no nos desconcentre. Pues aquí, ya por la tarde, uno de ellos concluyó que en los estadios había tal cantidad de energía, que se podría alimentar con ella a un gigantesco dragón. Mi primera impresión fue de duda. ¿Cómo podía trasladar a mi dragón hasta un estadio de fútbol, sin llamar la atención? Pero el debate que se armó luego dio buenos resultados, de los cuales, paso a resumir el punto clave. ¡Maldito el tiempo que se consume!

Se dijo que, muy a nuestro pesar, estos demonios no necesitan estar presentes para poder alimentarse de la euforia, ira, decepción, tristeza, de los asistentes. Todo va de ser sutiles. Esto lo entendí a la perfección, recordando mi primera noche en la casa de mi anfitriona septuagenaria. En medio de la noche, con un poco de cuidado, y algo de aceite, solo se necesita una excusa y un preservativo con buena fecha de caducidad. La fecha de caducidad es importante. ¡Eso hasta los demonios lo saben!

Bueno, ¿qué le iba a decir yo?

Ah, sí. Que su amiga le envía muchos saludos. Preguntó si éramos parte de alguna secta satánica. Le dije que sí, para que la pobre no se quedara con ninguna duda.

Pierda cualquier temor. Daré con el paradero del Señor Tim. Espere mi próximo reporte.

Vodka.

Comentarios

Entradas populares de este blog

N.M.C.: No More Comunication

Será un día difícil de olvidar. Comenzó como casi todos. Apenas hacía unos veinte minutos que había empezado a escribir en el ordenador. Estaba escuchando Dancing in the Dark en una magistral interpretación en vivo de Bruce Springsteen. De fondo, decidí poner el sonido ambiente de las noticias matinales. Siempre trabajo con ese tipo de combinación. Redacción, música, y televisión. Paradojas de la vida: escribía sobre lo sano de tener una rutina.
Entonces mis auriculares dejaron de funcionar. Minimicé la ventana de mi trabajo. Sentí que no podía avanzar con la incertidumbre sobre el paradero de la voz de Springsteen. Busqué la música, a la vez que desaparecía la voz del presentador de noticias en la televisión. Quedamos cubiertos de sonido blanco. En mi equipo, todo parecía en orden. Los vídeos continuaban, tenía internet, los auriculares estaban bien conectados. Tomé el mando de la TV y cambié de canal. Nada. El audio de los aparatos había muerto. Algo raro sucedía…
Claudia, mi esposa, …

Fortuny

— Fortuny… Fortuny… Fortuny… — ¿Dónde estoy? — Estás muerto, Fortuny. — No puede ser. Siempre dices eso, pero luego despierto. — Despiertas, pero estás muerto, Fortuny. — Deja de decir eso, por favor. Quiero morir, pero no sé la manera en que… — Tranquilo, Fortuny. Tú ya estás muerto. — ¿Por qué no hablas claro, hombre serpiente? ¿Qué quieres de mí? Por favor, dímelo. — Cuando pase, lo sabrás. — No puedo vivir así, hombre serpiente… — Tranquilo, Fortuny. Tú ya estás muerto. Solo falta matar al campeón.
Trajeron a Aaron Fortuny hace tres días. Una ONG buscaba un geriátrico de confianza donde pudieran atender al ex boxeador. Ya no podía valerse solo y nadie tenía registro alguno de ningún pariente cercano. Su deterioro psíquico, para sus sesenta y nueve años, estaba muy avanzado. Mostraba cambios de humor constantes. Problemas de memoria a corto plazo. Parecía estar siempre confuso. La demencia marcaba el paso. Sin embargo, su estado físico era envidiable. Agredió a un par de enfermeros; antes, ta…

LE•MAT

Era el año 2007 cuando quise colaborar en mi propia muerte. La conocí por internet. Resultó que estaba loca. Desde España, su país natal, me habló de magia, simbolismo, alquimia, tarot. Algo pasa, supongo, cuando consiguen despertar tu curiosidad. Terminaba de graduarme como médico. Quería estar con ella. Lo sabía. Abandoné la casa de mis padres, mi empleo, mi país. Sin tener un plan, como todo el mundo me aconsejaba, me lancé a la aventura. Empezó un largo viaje. Pensaba que el mundo me proveería de lo necesario para vivir. Me sentí poseído por un loco, lo confieso. Un loco poderoso. Pero estoy de vuelta. “Buen día, doctorcito”, dice Doña Delia, una de las pacientes que atiendo en una pequeña Consulta. Sigo pensando, tal vez tenga que cerrar el próximo año. Los impuestos en mi país subirán de nuevo. “Tengo” que cobrar ciertas tarifas, para ser competitivo, y están lejos de servir para hacerme con nuevos gastos. Volveré —es muy seguro— a trabajar a domicilio, y hasta en la calle. En …